» EMLEKEKKEL TELEAGGATOTT CSALADFA °

Szabadkan egy nyolcemeletes tombhdz els6 emeletén lakom. Gyakran
latom a gyerekeket lifttel folmenni a hetedik-nyolcadik emeletre.
Délutinonként a betonozott parkoldn, a benzinszagu auték mellett,
a szemétgyujedk kozote labddznak. Sajndlom dket, és megszépiile
el6ttem gyermekkorom tanyaviliga. Mennyivel egészségesebb kor-
nyezetben éltem, mint a nyolcadik emeleti lakasba bezart gyerekek.
Most a bezdrtsigot latom sivirnak. Es mennyi szépet fedeztem fel a
tanyai gyermekviligomban: amikor szedtem a mezei viragokat, mikor
batydm egyszer baglyot fogott a padlason. Volt tér és levegd. Kortilvett
benniinket a tiszta természet, hallottuk a pacsirta énekét... Orokre
bennem maradt a tanya emléke, az araték bus énekhangja, a nyéri
viharok, amint cibaltdk az akdcfikat. Hallani vélem alovak nyeritését,
abundds kutyak ugatasat. Egy kor, melybél kindttem, de a lelkemben
tovabb vittem, és ma is bennem él. Van mire visszaemlékeznem.

Mégaz ﬁrgeéntésre is emlékszem. Egyszer kora tavasszal, mikor
akukoricavetés mar par levelet hajtott, észrevették, hogy egy jokora
teriileten lerigta az iirge. Oregapa nagy bolcsen kijelentette, hogy ki
fogjuk 6nteni. Megkeresték az tirgelyukat. Aztan vodrokben vizet
vittek, legalabb kilenc-tiz vodérrel; odadllitottdk ket az tirgelyuk
mellé. Ahdnyan voltak, mindenki nagy botot vitt magéval. Mikor
a viz és a botok el6 voltak készitve, elkezdddott az tirgedntés. A
lyuk nyelte a vizet, gyorsan ontotték, egyik vodorrel a masik utdn,
szamoltam: egy, ketts, harom, négy, ot, hat, aztan a hetedik vagy
nyolcadik vodor beontétt viz utdn az dzott tirge kidugta a fejét a
lyukbol. Azéta értem a szélast: Olyan, mint az dzott tirge.

A botokkal agyonverték, elfordultam, hogy ne ldssam, cstinya
volt. Aztin nagy elégedettséggel vittiik az tires vodroket befelé. A
lerdgott teriileten meg tjra eliiltették a kukoricabokrokat. Mekkora
nagy élmény lehetett, ha ma, nyolcvanét évesen is litom az agyon-
azott iirgét, amint kibujik a lyukbdl. Héc ki dicsekedhet még ilyen
¢Ilménnyel, csakis az, aki latott tirgedntést. Mikor késébb, iskoldzta-
tisom folyamdan Petdfi Sindorrdl tanultunk, és megismertem Arany
Lacinak cimt versét, taldn csak egymagam értettem meg vagy éltem
at a teljes mondanddjat. Ma is kedvencem ez a vers, mert 6regapam-
mal mi is nyakon csiptitk az tirgét, ahogyan Petéfi is irja.
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A tanyén él§ csaladokat az €18 természet vette koril. Napfény,
vihar, id6jarasi viszontagsigok, mindenhez alkalmazkodni kellett.
Evtizedeken 4t kialakult tapasztalatok, megfigyelések alapjan elére
tudtdk, mi varhaté egyes jeles ddtumok idején (Meddrd-, Illés-nap).
Nem hallgattik naponta a meteorolégusok jelentéseit, mint ma-
napsag, a lemend nap szineibél is kovetkeztetni tudtak a masnapi
idéjardsra.

Gyerekként ennek a tiszta természetnek a szépsége vett korl.
Nem voltak utcabeli jétszépajtédsok, egymagunkban prébéleuk felfe-
dezni a szépet. Milyen 6rém volt, mikor kora tavasszal megérkeztek
afecskéink. Szinte innepnek szamitott. Az istall6 gerenddin 6t-hat
fecskefészek is diszelgett. Szerettitk nézni, mikor épitették ket a
villimgyors ropti madarak, hihetetlen szakértelemmel és szorga-
lommal tapasztottak, simitottak lakéhelytiket. Kozben csiviteltek,
beszélgettek: csak igy, csak agy, fityfirity, fityfirity. A kikelt fickdk
etetését 6rékig tudeuk bidmulni a bitydmmal, amint a fecskemama
berepiilt, a fiokdk mar tétottak csoritket. Ez az &si 6szton, az dllat-
vildg életmddja ma is szinte megfejthetetlen csoda.

Sok ifjukori emléket mér kodképek boritanak, de a tanyai gyerek-
kori emlékek végigkisértek egész életem folyaman. A tanyai paraszt-
csalddok gyermekeiket tisztességes munkéra nevelték. Kevés széval
és sok pozitiv példaaddssal. A kornyezet, ahonnan jéttem, munkdra
és tisztességre tanitott. Ezért kiilon is halas vagyok parasztseimnek.
A jolvégzett munka 6rom, a megelégedés élményét adja. Emlékszem,
a tanydn egy-egy nchéz munka (kapalds, krumpliszedés) elvégzése
utdn feltort a megelégedettség érzése. A munkdnak éreéke volt,
nemesitett, emberré nevelt. Azéta is a jelmondatom: Becsiiletesen
dolgozni, tisztelni az igazat, szeretni az igazsdgot. Minden felmeném
a fold hozadékabdl éle. Munkabirdsuk paratlan volt. Réluk csak
szeretettel és a legnagyobb tisztelettel emlékezhetem.

A tanydn az volt a szokds, hogy minden munkéban a gyerekek is
részt vettek, nem iiltették éket a szobdba, hanem aktivizaltak. fgy
tanultik meg a paraszti munkaélatokat, a tanyai életvitelt. Arra is
emlékszem, mikor a rajz6 méheknek kolompoltunk. Még édesapim
[étesitett méhest, 6t-hat méhcesalddunk lehetett. A kertben 4lltak a
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kaptérok. Edesapam halala utan a méhek gondozdsa is a tizennégy
¢éves batydmra maradt, mint annyi mds munka. Abban az id6ben még
nem a mai médszerrel kezelték a méheket — ma mar nem rajzanak
ki, mert a méhanydt szakszertien telepitik. Akkor még idénként
kirajzottak. Ilyenkor gomolyodtak, mint a stird fiistfelhd — gyorsan
kolompoltunk, vertitk 6ssze a tepsiket, a fod6ket, kinek mi akadt a
kezébe. A Iényega zajkeltés volt, mert a nagy zajban nem hallotték az
anyaméh zimmogését, és nem tudtak elindulni. Ilyenkor jobb hijin
letelepedtek a legkozelebbi fira. Egy szakajté nagysiga gombben
csiingtek a fan. Aldjuk raktak egy kisebb kast, és belerdztik 6ket.
Uj méhcsalid lett belélitk. Ha véletleniil senki sem vette észre a
rajzést, akkor hosszt hompolygés, gomolygds utan megfogtak egy
iranyt, és orokre elreptiltek.

Aktiv életem folyamdn ezek az élmények szunnyadtak bennem,
de most magényos 6raimban elétornek, szinte Gjra dtélem, éslitom a
régi eseményeket. Méga hosszt kocsikdzasok is felrémlenek — meny-
nyit kocsikdztunk! — néha még daloldsztunk is: ,,Lassan paraszt, /
hogy a kocsi ne rdzzon, / hogy a babim / gyonge szive ne féjjon!”

Eszembe jut néhdny mult szdzadi litvinyossdg, amely az idok
folyamén elttint, elavult, kihullott az id6k rostdjan, és csak az id8s
emberek emlékezetében ¢él. Ilyen volt a medvetincoltatds. Nagy
csinnadrattdval, dobveréssel utcarél utcdra vezették a medvét, aki
mellsé labait felemelve forgott, tipegett, gy mondték, tincoltatjék
a medvét. Az oldhok hoztdk az dllatokat Erdélybél, hatalmas barna
medvéket. Szaladtunk az utcdra nézni. Az akkori szemlélet szerint
érdekes latvany volt.

A miésik nagy eseménynek a kirakodévasar szdmitott. Evente
négyszer rendezték a csatorndn tul, a Kiserddnek nevezett erdei
térség fives teriiletén. Szenttamdson mdrcius 12-¢én, jalius 26-
an, szeptember 20-4n és november 10-én tartottak. Ezekre az
¢évszakonkénti vésarokra a falu apraja-nagyja elment. A vdsirban
a kislanyoknak mézeskaldcs babat, a kisfitknak mézeskaldcs lovat
vettek, a nagyldnyok mézeskaldcs szivet kaptak a legényektdl, ez
volt a vasirfia. A kandsznak rendszerint fujhatd, sipolé piros kis

pléhkakast vésdroltak.
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Emlékszem, az édesapam haldla utdni években, 1937-ben vagy
1938-ban lehetett, nagy tél volt, befagyott a csatorna teljes széles-
ségében. A tavaszi, marciusi vésdrra a befagyott csatornan mentek
it avasirba igyekvék. Edesanydmmal és batyammal mi is mentiink
a vésarra. Nekem érdekes volt, hogy a jégen keltek 4t az emberek.
Mondtam édesanydmnak:

— Mi is menjiink 4t a befagyott vizen!

De édesanydm megfogta a keziinket, és a hidon 4t vezetett ben-
niinket; akkor még régi fahid kototte Ossze a csatorna két partjé.
Nem fogtam még fel, miért nem akarja édesanyim a jégen val6
atkelést. Irigykedve néztem a jégen mendket. Csupan felnSttként
értettem meg édesanyamat, akinek a férje utdn csak kée gyermeke
maradt, féleve vigydzott, dvott benniinket, dehogy kockéztatta volna
meg, hogy beszakadjon alattunk a jég.

A szenttamdsiak kozott is voltak bucstjardk, zarandokjarok.
Gyerekkoromban szeptember 8-4n minden évben Doroszléra zardn-
dokoltak a szenttamdsi katolikus hivek. Rendszerint olyan csalddok,
amelyeknek betegsége, lelki banata, fdjdalma volt. A doroszl6i szent
kut a Bicska leglétogatottabb bucsujéré helye, Doroszlotdl egy ki-
lométerre taldlhatd. A szent kat templomdnak szdzéves jubileuman,
1974-ben kiadott Biicsiis konyvben olvastam, hogy az Arpédok
korédban Bajkut kozség éllt ott. A falu a t6rok idékben elpusztult,
de kutja megmaradt az 1807-tdl foljegyzett naplé tantsaga szerint,
amelyet a doroszl6i plébdnosok elébb latinul, 1871-t8l pedig ma-
gyarul vezettek. Bacs megye 1732-ben keletkezett okmanyai szerint
a Mosztonga-patak mellett emberemlékezetet meghaladé idék 6ta
létezik egy kutacska, melyet Bajkutnak neveznek. Az elsé kipolnat
1796-ban ¢épitették a szent kut £6l¢, majd nagyobb kdpolnat épitet-
tek, amely az ég6 gyertydk miatt leégett, helyére a tizenkilencedik
szdzad kozepén a Sztizanya szobrar llitottak fel.

A szenttamasi bucsusok gyalog mentek Doroszléra, vitték a
templomi lobogdkat, de minden évben fogatos kocsi kisérte a za-
randokokat. Ha utkozben valaki elfaradt vagy beteg volt, és nem
tudott gyalogolni, feliilhetett a kocsira. Apai nagysziileim rendszeres
bucstjirdk voltak; oregapa biztositotta legtobbszor a fogatos kocsit.
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Ez a zardndoklat mér évtizedek 6ta valldsi megnyilatkoztatds volt a
szenttamdsi katolikus hivok korében. Egy régi anckdota is forgott
szdjhagyomanyként a bucsusok kozote, amit éveken at szivesen mesél-
gettek. A processzio utkozben minden Gt menti keresztnél megalle, és
ahivek énckeltek. Veprédon egy szobor allt a f8utcdn, de nem tudtdk,
kit dbrazol. Az egyik kiskapuban dllt egy asszony, és attdl kérdezték
meg, milyen szobor ez, melyik szent. A kérdezett asszony német volt
(Vepréd német telepes falu volt abban az id8ben), és azt mondta:

— Th vésznet. (Ich weiss nicht.)

Erre a bucstsok elkezdtek énekelni:

— O, szent Vésznet, konyorogj érettiink!

Kés6bb kitudédott a dolog, és mosolyogva mesélték, hogyan
jartak az egyszeri bucstjarok.

Mikor édesanydm ozvegységre jutott, nagy bdnataban csatla-
kozott a bucstjarékhoz. Ez 1937-ben vagy 1938-ban lehetett. A
kislanydt is magéval vitte, tizenegy-tizenkét éves voltam. Nagy
esemény volt szamomra. Ha elfaradtam, felilltem a fogatos kocsira.
Bevett szokds szerint a bucsusok megaludtak Veprédon csalidok-
ndl, és masnap déleldtet értek Doroszléra. Rendszerint részt vettek a
szentmisén, mosakodtak a szent katnal, vizet gytjtottek az otthon
maradottaknak. Azért emlitem ezt a zardndokutat, amely ma is ¢l
az emlékezetemben, mert sokszor felid6zott bennem az elkdszonés
Szliz Mériatél, ahogyan a lourdes-i Maria-szobor elétt letérdelve
¢énekeltek a hivek. A bucsujarok félegasszonyok voltak, tiszta szivbél
énekeltek és sirtak. Bacstuének a lourdes-i Maria szobor elétt:

Isten veled, Sziiz Mdria,
Mennyei kinyilott rézsa,
Isten veled Anydnk,

Egi, nagy Patrindnk.

Isten veled, Sziiz Miria,

Mindannyiunk édesanyja,
Add riank dldisidat,
Egek kirdlynéja!

I94I [ ]



Egyszer csak azt littam, hogy édesanyam is zokog. Alig értettem,
miért sir, én mar oriiltem, hogy megytink haza, fogtam a bucsufidt,
a mézeskaldcsbél font szines rézsaftuzért és egy mézeskalacs lovat,
amelyet a batydmnak vettiink. Csak felnétt fejjel fogtam fel teljes
valésdgban, miére sirt édesanydm (és a tobbi asszony) - elsirta
szomorl ozvegységét, magarautaltsagat, késégeit, hogy mit hoz a
jov... Edesanydm otthon sohasem sirt eléttiink, de a Sztizanydnak
kiontotte a bdnatdt. Késdbb megfejtettem a titkat: nagy kamrink
volt, és idénként, ha bement a kamraba, becsukta az ajtét, s mikor
kijott, littam, hogy kénnyes a szeme. De el6ttiink nem sirt, csak
torédést és szeretetet kaptunk téle. Mindent biztositott résziinkre.
Egyszer valamelyik rokonunk megjegyezte:

- Minek ennyi ruha nekik?

Edesanyam azt felelte:

— Ne érezzék, hogy nincs édesapjuk.

Most visszagondolva, bizony nagyon nehéz élete volt édes-
anyamnak, de sohasem panaszkodott senkinek. A szallasi 6zvegység
kétszeresen nehéz, ott fizikai munkat kell végezni, hidnyzik az erés
férfikéz. Ha nagymisére mentiink a templomba, nagyon szépen
énekelt a hivékkel, szép csengé hangja volt, de otthon nem nétazott,
csak dolgozott reggeltdl estig. Koszonom, hogy ilyen édesanyét
adott nekem a sors!

Még néhany emlékfoszlany gyermekkorom tanyavildgibol. A
szallasokon eseményszamba ment, mikor az edényfoltozé jott, tgy
mondték, jon a drétos tét. A kilyukadt nagy fazékra par dindrért
foltot tett. A masik szalldsokat ldtogatd iparos az ugynevezett taskds,
egy aprosagokat druld vandorkereskedé volt. A nyakédba akasztva
hordta a portékdjat egy dobozféleségben. A dobozédban tiit, cérnit,
inggombot, gyufit, piros sipold fémkakast, zsebtiikrot, szagos
szappant vitt; mindenféle aprésagot. Minden tanyan vettek téle
valamit. Erre a hdzaléra azt mondtak, hogy jon a bosnyak. Nem
tudom megmondani, honnan jottek, vagy hové tartoztak. Gyalog
jartak a tanydkat, de abban az id6ben stirtn lakott volt a tanyavi-
lag. A huszadik szdzad elsd felében volt a tanyék fénykora. Szinte
presztizsnek szdmitott a tanya; tanya nélkiil nem volt igazi paraszt.
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Akkoriban szillethettek a Ki tanydja ez a nydrfis? és a Megforditom
kocsim ridjdt... kezdett dalok.

Hozzank alegkozelebbi szomszéd szallas a Nikoli¢-tanya, Milan
bédcsi és Lenka néni tanydja volt. Lenka néni joval fiatalabb volt
¢desanyamnal, de minden 6romét, bdnatdt édesanydmnak mondta
el. Magyarul nem sokat tudott, ezért szerbil beszélt, édesanyam
meg magyarul mondta, és sz46rdl szora megérteteék egymadst. (Az
idegen nyelvet konnyebb megérteni, mint beszélni.) A nép kozote
soha nem is volt megkiilonboztetés, gytilolet, azt mindig a politi-
kusok csindltdk, gerjesztették. Kozel allt a tanydnkhoz Radics, a
nagy Dunderski majorsag. Még littam, amikor okrokkel szdntottak,
tiz-tizenkét 6kros fogat kovette egymdst; a tagbaszakadt béresek
meggornyedve lépkedtek az ekék utan. Az urasig sajat cséplégéppel
rendelkezett, még augusztus végén is hallatszott, amint zigott a gép,
csépelték a temérdek buzatermést. Mennyi régi emlék, és mennyit
valtozott azéta a vilag!

A Kipovénak nevezett szenttamdsi hatarrészben, a tanydnkeél
nyugati irdinyban koriilbeliil egy kilométer tavolsagra éllt a katonai
kildtétorony. Kozvetleniil az elsé vilighabora utdn épitették, és
katonai kildténak hasznéltak. Tobb mint hisz méter magas volt,
erds betontalapzatra épiilt, és harom emelete, azaz platdja volt, ahol
a megfigyel dllhatott. A tetejérdl egészen Verbdszig és az dbecsei
hatdrrészig is ellehetett ldeni. (Taldn inkdbb az északi hatér terii-
letée figyeleék.) Alakra és magassdgra olajfurd toronyra emlékez-
tetett, csak gerenddkbdl épiile. Minden katonai térképen jelolték.
Gyermekkoromban mar nem hasznaltédk, de nem is bontottak le.
Gazdagitotta a vidék panoramajat. A kornyékbelick messzelaténak
nevezték, és a végtelen kiterjedésti hatarrészben igy tajékozodtak: a
messzeldtd kornyékén, kozelebb a messzeldtdhoz, til a messzeldeon...
A messzelaté litképe mélyen él emlékezetemben, mert célpontként
feltiintetve mar messzirdl jelezte, hol van a tanyank. Hozzatartozott
a tdj képéhez. 1968-ban egy hatalmas viharban leddlt. A kornyék-
belick elhordték a gerenddit. Egyes tanydkon a keritésbe épitették,
masok az udvarban nosztalgiaoszlopot emeltek a maradvényaibdl.
Hogy a torony mennyire katonai objektumnak szdmitott, bizonyitja,
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Edesanyim leiny kordban Edesanyim, ahogyan

jart templomba emlékezetemben él (1939)
Ozvegységében élete végéig
fekete ruhdban



hogy 1999-ben, a NATO-bombazisok idején bombdit dobtak ra.
Allitélag a bomba nem robbant fel, de a torony akkor méar nem is
alle. Ez is jelzi, hogy a kildtétorony a helyi katonai térképen jelolve
volt. A betontalapzatok még manapsag is jol lathatok, 1,20 centi-
méter magasak és 60 x 60 centiméter szélesek. Ma mar csak ennyi
emlékeztet a valamikori kilatotoronyra, a nevezetes messzeldtdra.

Elemista koromban apai nagysziileimtél jirtam iskolaba. A mai
Prizreni utcdban laktak. Szép, széles utca, és abban az id8ben sok
hasonlé koru gyerek élt a kornyéken. Osztélytars is: Gadl Erzsike,
Hodoniczki Katica, Sz6gi Rézsika... Mikor kitavaszodott, jé idében
estefelé osszegytiltiink, kozosen jatszottunk az utcdn, leginkébb a
cicafat szerettitk jétszani. Kijeloltiink hdrom akdcft (ez alkalmas
volt, mert magas a torzse), ezek kozote folyt a jacék. A kozépsd fandl
allt a cica, a jobbra és a balra levé féknél élltak az egerek. A jarék
menete: az adott jelre az egereknek helyet kellett véltani, cserélni,
vagyis az egyik fatdl dtszaladni a mésik fihoz, de kozben a cica
igyekezett egeret fogni, akit megfogott, az lett a cica. Nagyon jo
csoportos jatéknak bizonyult. Késébb, ha terepen voltunk, az osz-
tilyommal is jatszattam. A fidk az utca mésik végében jitszottak,
leginkdbb Adj, kirdly, katondt! vagy az Utolsé par, eldre fuss! nevii
jatékot. Mikor megszélalt az estéli — nyolc érai — harangsz6, mind-
annyian szaladtunk befel¢, ez a szokds jarta. Az estéli harangsz6 utdn
elesendesedett az utca. A szabélyokat be kellett tartani, nevelésiink
kovetkezetes volt, ehhez hozzaszoktunk, igy volt természetes. Az
utcabelick ismerték egymadst. Iskolaba menet és jovet mindenkinek
koszontiink. A nevelés magiba foglalta az idések tiszteletét. Ezt a
természetes, vagyis kovetkezetes bandsmddot nem is lehet 6sszeha-
sonlitani a mai nevelési formakkal.

A szabadkai tombhazak kornyékén, ahol lakom, nincs is jatszotér.
Nem a leveg6n szaladgélnak a kisiskoldsok, hanem negyven-6tven
négyzetméteres lakdsokban tilnek a szimitdgép elétt. Aztdn a ko-
telez6 iskolai vizsgalatok utdn a statisztikai adatok alapjan megdl-
lapitjak, hany szazalékos a ludtalpas és a rossz testtartasu gyerekek
aranya. A tanyan csendes volt az élet, de mindig akadt elfoglaltsdg,
teendd, s a nevelés szempontjabdl ez nagyon pozitiv kornyezetnek
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bizonyult. Nagyon lényeges a munkdra nevelés. A munkaszerete-
temet a tanyardl hoztam, ott nem volt parancs, hanem példaadds,
¢desanyam mindig el6l jart a munkaban, s mi a bitydmmal kovet-
tik — én mint leggyongébb esetleg csak a zsik szdjat fogtam, amig
raktdk bele a terményt, de segitettem, és egyiitt fejeztitk be a mun-
kat. Ma masként élnek a csalddok, voltak tanitvdnyaim, akiknek
a nyakéban légott a kapu- vagy lakéskulcs. En gyermekkoromban
barmikor hazaértem, édesanydim mindig otthon tartézkodott, ¢és
szeretettel fogadott. Mindig egytitt étkeztiink. Bizonydra ezért volt
erdsebb a kotédésem édesanydmhoz, mint a lanyomnak hozzdm.
Engem mar a hivatasom kotott le, a nap legnagyobb részében tavol
voltam a csalddtdl. Most van idém elemezni a nevelési mddokat, és
fontosnak tartom a csaldd nyujtotta értékeket. Az én gyermekko-
romban a csalad a maga egyszertiségében megadta a nevelés alap-
elveit, osszetartdsra és munkéra nevelt. Az unokdim gyermekkorét
figyelve latom, hogy 6k mar kiskoruk 6ta 6nallé életet élnek. Ugy
tinik, az elkovetkezd generacidk élete mar szuléi rahatds nélkili
és szeretetben szegény lesz.
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